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W r L hombre como encuentro» 
*■ es el titulo del último libro 

de mi admirado amigo el doctor 
Juan Roí Carballo. Pues bien, en
traba yo con este libro bajo el 
brazo y el ánimo dispuesto para 
leerlo en la peluquería, cuando 
se produjo «el encuentro». Una 
señorita, a quien le estaban ha
ciendo «las medias», se dirigió a 
mi preguntándome si no la re
cordaba. Le dije que si, pero que 
no podía precisar quién era.

Luego, al escuchar su nombre 
y apellidos, resultó ser una anti
gua compañera de colegio a la 
que yo no había vuelto a ver des
de los años 1942 ó 1943. El 
cálculo de los treinta años me 
dejó como aterrada y la miré fi
jamente por ver cómo estaba. Se
gún Simone de Beauvoir el espejo
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es mentiroso, el único espejo ver
dadero se refleja en las amigas 
de nuestra misma edad. Para mi 
tranquilidad personal, Isabel se 
conserva admirablemente; yo creo 
que resulta mejor ahora de lo que 
resultaba entonces como colegia- 
ia. Es una mujer menuda, de ros
tro agudo e inteligente. Una vez 
que le tiñeron las mechas y ¡e 
cardaron el pelo se acusó de un
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modo favorable su presencia fí
sica.

No hice cébalas acerca de .o 
que ella pensaba de mi, y me gus
tó observar que incluso no me im
portaba. Si Isabel me encontraba 
vieja y fea, bueno, ipues qué le 
vamos a hacer! De las pocas co
sas que uno ha logrado superar 
en la vida es ese tipo de vani
dades; lo Importante es saberse 
vital e interesada por el mundo, 
ya que toda persona «interesada» 
es siempre «interesante».

El encuentro con Isabel me de
mostró cómo se han separado las 
vidas de aquellas muchachas que, 
al comienzo de los años cuarenta, 
convivimos en el viejo palacio ma
drileño un día residencial del po
bre Antonio Pérez.

Isabel, que pertenece a una 
gran familia y ostenta un Ilustre 
nombre científico, no se ha casa
do y ejerce su profesión como «co
rreo de turismo e Intérprete de 
inglés y francés». Se trata de un 
trabajo muy moderno y codicia
do, pero fatigoso, ya que la fuer
za a estar siempre en movimien
to con su maleta en la mano. 
Ahora mismo se estaba haciendo 
las «mechas» y tres horas más 
tarde volarla rumbo a Puerto Ri
co como azafata de una expedi
ción turística la cual había sido 
organizada por la compañía fa
bricante de «lavadoras» a fin de 
premiar a los representantes que,

M A N U E L  F A B E I R O  Y  N O Y  A

f  OYA, como Venecla, es una viuda del mar.
1' Pero NCya fue en otros tiempos el puerto 

de Compostela a donde llegaban navios de los 
siete mares cargados de especias, de riquezas 
ultramarinas, de peregrinos; navios deslumbrantes 
de velas, ensoberbecidos de mascarones, con el 
perfume de remotas singladuras. En el fondo de 
la ría, Noya era una próspera urbe románica 
y ojival, nutrida de historias, de báculos, de na
vegantes, con las rúas jalonadas de porches y las 
casonas prestigiadas de heráldicas. Noya era una 
delicia urbana y gremial. Los obradores, reunidos 
en calles artesanas, no daban abasto. Visitar 
Santa María a Nova, detener la mirada sobre 
las laudas que decoran las tumbas, es un viaje 
al esplendor de las artesanías medievales, un ■ 
viaje hasta aquellas historias de mareantes, car
pinteros de ribera, zapateros, canteros, sastres, 
cuyo ímpetu manual, mercantil y traficante otor
gaba a la villa la estampa de un puerto hanseático, 
como Brema, Lübeck...

Pero los señoríos de Noya, los Osorio y Ma- 
riño, los Sotomayor y Mosquera, los Caamaño y 
Pimentel se evaporaron succionados por la mitra' 
o la Corte, por las Italias o las Flandes. Para

lelamente, las ave
nidas del Tambre y 
Traba, así como las 
mareas, acarrearon 
arenales y limos so
bre la bocana del 
puerto; la desidia se 
encogió de hombros; 
el centralismo se 
encogió de hombros; 
los escombros aca
baron por dominar 

el seno de la ría, y el mar dijo su adiós a los 
peiraos. Fue una muerte lenta, debatida. En la 
larga agonía aún hubo solaz para que Noya es
cribiese muchas aventuras humanísticas, aun Se
bastián de Ocampo caligrafía con sus descubier
tas la cintura de las Antillas, aun Felipe de 
Castro y Ferreiro tallan asombrosas esculturas de 
reyes y santos; pero, Irremisible, un día se en
contró Noya viuda, sin mar, sin navios, sin arte
sanos, sin mercaderes, sin hidalgos; y sentada 
a la misma oriila de las aguas se refugió en el 
recuerdo. ¿Dónde las esclavas de Pedro Carneiro, 
Señor de Cobrados? ¿Dónde los hospitales de pe
regrinos? ¿Dónde los autos sacramentales?

Noya conservó las memorias en el más tierno 
tabernáculo del culto ciudadano. Asi llegaron has
ta nosotros los palacios, los escudos heráldicos, 
las tumbas gremiales, ios templos, ios cruceros,

Por CARLOS GARCIA BAYON

las rúas, las reliquias de las once mil vírgenes. 
Visitar. Noya en ia actualidad es como recorrer 
sobre un centón las nobles memorias. Las calles 
conservan el perfume de las artesanías medieva
les, de las pasadas sangres, de los mercaderes y 
peregrinos, de las efemérides románicas y góticas; 
y el espejismo del mar, en este ámbito de evo
caciones, nos trae el perfil de los pailebotes 
muertos. Cada casa, cada plaza es una invitación 
a la fábula.

Y el notario de esta fábula, investigador de 
todos los anales, cicerone magno, rey de armas 
de la heráldica local, es Manuel Fabeiro Gómez.

Fabeiro no tiene tiempo para ser Manuel. 
Fabeiro no tiene tiempo para gustar el sol, ni 
tiempo para contar el tiempo. Sobre su fino 
cuerpo, Inquieto y ágil, la aventura Intelectual 
desborda sus erotismos. Fabeiro le ha inventado 
suplementos al día para satisfacer su gigantesca 
curiosidad y hambre Intelectual. Investiga do
cumentos, sistematiza heráldicas, exhuma el fol
klore de la ría de Muros, dirige revistas, escribe 
poemas, escribe libros de complicada sabiduría co
mo «La Biblia en la filatelia», libros sobre las 
defensas, posesiones y regalías de la villa de No
ya, sobre los cobrados, lós artistas, las bibliotecas 
famosas... ¿Qué hora es la que tiene libre para 
beber el oxígeno de Barbanza? Se le ve cruzar 
con su fino bigote, sus ojillos ardientes, su fabla 
rural y vernácula, igual que un relámpago. Ahora 
acaba de publicar en colaboración con Fernández 
Oxea y a través del Instituto del Padre Sarmien
to, del Consejo Superior de Investigaciones Cien
tíficas, un extraordinario estudio sobre los escu
dos de Noya. ¡Qué músculo proteico y prometeico!

Parece que un texto sobre la heráldica no- 
yesa y su comarca, sólo podría ser alimento de 
sesudos, y pacientes varones cargados de sabiduría 
singular. Pues, no; nada más lejos de la realidad. 
Su lectura es una hermosa peripecia rebosante 
de sencillez, de claridad, jugosa, amena, incitante. 
Ir por sus páginas es un gozo, un entusiasmo 
porque en ningún instante pesa la erudición, y en 
todo momento los datos curiosos, las referencias 
Insólitas, las noticias, convierten el libro en una 
encantadora historia por la que Noya desfila igual 
que aquellas damas de antaño de que hablara 
Villon: «La reina Blanca como un lirio que cantaba 
con voz de sirena...»

¿Cuándo Noya rendirá a Fabeiro ei homenaje 
popular que su entrega a la viiia merece? ¿Cuándo 
pagará el impagable tributo de su devoción in
cansable? ¿Qué mejor ocasión que este libro, 
para realizado, para nombrar a rabero rey de 
armas de la Villa de Noya?

Por VICTORIA ARMESTO

en el curso de 1973, más se ha
blan distinguido en el ejercicio 
de las ventas.

¿Cómo conciliar esta estampa 
del mundo con aquella vigente 
en nuestra primera edad? ¿Quién 
hubiera podido sospechar enton
ces que el hecho de vender una 
máquina doméstica capacitara a 
una persona para realizar un cru
cero por e! Caribe, privilegio en
tonces reservado a los millona
rios? ¿Y cómo hubiéramos podi
do sospechar que la misma Isa
bel, mi compañera de pupitre 
seria la Intérprete de esta nueva 
sociedad?

Yo la miraba con una cierta 
envidia por considerarla tan libre, 
tan desligada de compromisos; pe
ro Isabel confesó que su tarea 
era con frecuencia Ingrata. Esta

sábado, 26 de enero de 1974

nueva sociedad recién ascendida 
a los goces de la civilización con
sumista no siempre hace gala de 
aquellas exquisitas, delicadas e 
hidalgas maneras que tanto nos 
recomendaba la Madre Cantina.

—A veces la gente es desagra
dable —dijo Isabel— y como 
pagan exigen sin miramiento; y 
luego nos detenemos tan poco en 
ios sitios. Apenas si se puede 
profundizar.

Tanto Isabel como yo, y como 
el resto de nuestras compañeras 
hoy por lo regular esposas y ma
dres proliferas, tuvimos !a ex
traña fortuna de recibir una edu
cación casi medieval. Nuestro gé
nero de vida, nuestra, disciplina, 
nuestro sentimiento religioso, 
nuestro concepto de la sociedad 
y dei mundo apenas si difería del 
vigente entre las edücaridas espa
ñolas de los siglos XVI o XVII. 51 
el propietario de la casa, Anto
nio Pérez, levantara la cabeza no 
hubiera tenido mucho de qué sor
prenderse. «Queremos formar mu
jeres para el mundo», decía siem
pre una de nuestras queridas pro
fesoras. Y asi nos hablaba del 
Concilio de Trento...
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E L  U L T I M O  B O H E M I O
P o r  D A R I O  A L V A R E Z  B L A Z Q U E Z

r
S T O S  d í a s  h a  d e s a p a r e c i d o  d e l  a m b i e n t e  g a l l e g o  e l  

ú l t i m o  e j e m p l a r  t í p i c o  d e  l a  c l á s i c a  b o h e m i a  d e 

c i m o n ó n i c a .  S e  n o s  f u e ,  e n t r e  l a s  b r u m a s  n a v i d e ñ a s .  U r 

b a n o  L u g r i s ,  e l  p i n t o r  d e  l a s  c a t e d r a l e s  s u m e r g i d a s  c o n  

c a n ó n i g o s  r e v e s t i d o s  p o r  c a p a s  p l u v i a l e s  b o r d a d a s  c o n  

a l g a s ,  d e  s i r e n a s  q u e  t a ñ e n  d o r a d a s  a r p a s  s o b r e  l a s  o l a s .

E l  p i n t o r  d e  l o s  c r e p ú s c u l o s  p u r p ú r e o s  s o b r e  u n  A t l á n t i c o  

p o b l a d o  d e  b a l l e n a s  y  d e  l a s  i n c r e í b l e s  l u c e s  m i s t e r i o s a 

m e n t e  t r a n s p a r e n t e s  b r o t a n d o  s o b r e  l o s  p i n o s ,  c u a n d o  

l a  t a r d e  c a e  s o b r e  e l  m o n t e  v i o l e t a . . .

S e  m u r i ó  e n  l a  c a m a  d e l  h o s p i t a l  r e c l i n a d a  s u  c a 

b e z a  g r e c o - r o m a n a  s o b r e  e l  b r a z o  d e  u n  a m i g o  e  i m 

p a r t i é n d o l e  s u  b e n d i c i ó n ,  e n  u n  ú l t i m o  g e s t o  h i s t r i á -  

n i c o .  c o n  l a  s o l e m n i d a d  d e  l o s  o b i s p o s  d e l  R e n a c i m i e n 

t o  q u e  é l  h a b i a  p l a s m a d o  a m o r o s a m e n t e  e n  s u s  t a b l a s  

( e l  p e c t o r a l  r e c a m a d o  d e  e s t r e l l a s  d e  m a r ;  e n  e l  d e d o  

í n d i c e ,  c o m o  g e m a  d e l  a n i l l o ,  u n a  m í n i m a  c a r a c o l a  i r i 

d i s c e n t e ) .

D e l  h o s p i t a l  p a s ó  a  l a  M o r g u e  d e l  c e m e n t e r i o  v i -  

g u é s .  N o  p u d o  p e d i r  m á s .  F u e  t a l  c o m o  é l  l o  h u b i e r a  

o r d e n a d o  s i  s e  p u d i e r a  r e g i r  l a  v i d a  y  l a  m u e r t e .  M o 

r i r  e n  l a  N o c h e b u e n a ,  e n  l a  s o l e d a d  i r l a  d e  u n  h o s p i 

t a l .  c o n  u n  s o l o  a m i g o  a  s u  v e r a .  P a r t i r  p a r a  l a  t i e r r a  

d e s d e  l a  M o r g u e . . .  ( Q u é  g r a n  i i n a l  d e l  ú l t i m o  a c t o  d e  u n  

p e r s o n a j e  d e l  M o n t m a r t r e  p a r i s i é n  f i n e s e c u l a r !  [ C u á n t o  

h u b i e r a  d a d o  p o r  e r g u i r s e ,  s i q u i e r a  u n  m i n u t o ,  y  a p l a u 

d i r  c o n  s u s  m a n o s  d e  g i g a n t e  a s o m b r o s a m e n t e  d ú c t i l e s  

p a r a  l a  m i n i a t u r a !  O  m e j o r ,  s e n t i r s e  a p l a u d i d o  p o r  u n  

c o r o  a b i g a r r a d o  d e  a r i s t ó c r a t a s  d e c a d e n t e s  y  m e n d i g o s ,  

d e  a r t i s t a s  y  d e  c a p i t a n e s  d e  b a r c o s  m e r c a n t e s ,  t o d o s  u n  

p o c o  b o r r a c h o s  y ,  q u i z á  p o r  e s o ,  l l o r a n d o .

D e j ó  i m p r e s a s  s u s  m á g i c a s  p i n c e l a d a s  e n  l o s  m u 

r o s  d e  a l g u n o s  h o t e l e s ,  r e s t a u r a n t e s  y  t a b e r n a s  g a l l e 

g a s  p a r a  q u e  l a s  g e n t e s  v i a j e r a s  y  l a s  q u e  r e p a r t e n  e l  

p a n  y  e l  v i n o  e n  l a  h o r a  c o r d i a l  d e l  y a n t a r  t u v i e r a n  

a n t e  s í  a l g o  m á s  q u e  m a t e r i a l i d a d  y  v i e r a n  c ó m o  d e n t r o  

d e  l a s  b o t e l l a s  p u e d e  n a v e g a r  u n  b e r g a n t í n  c o n  l a  r o s a  

d e  ¡ o s  v i e n t o s  p o r  t i m ó n  y  u n  f a r o  l e j a n o  a l  f o n d o  ( c a d a  

d e s t e l l o  u n  t r i s q u e l )  a v i z o r a n d o  n a u f r a g i o s .

D e j ó  t a m b i é n  s u  m a e s t r i a  e n  l o s  m u r o s  d e  l a  e s t a 

c i ó n  m a r í t i m a  d e  V i g o  p a r a  q u e ,  a l  d e s e m b a r c a r  d e s d e  

l a  o t r a  o r i l l a ,  l a  m a l e t a -  c a r g a d a  d e  s a u d a d e ,  a l i v i a r a  

s u  p e s o  e l  v i a j e r o  a l  c o n t e m p l a r  c ó m o  l a s  v e n e r a s  c o m -  

p o s t e l a n a s  r e c u b r e n  l a s  q u i l l a s  d e  l o s  b a r c o s  h u n d i d o s .

Y .  e n  l o  a l t o  d e  l a s  j a r c i a s ,  u n  c a b a l l o  m a r i n o .

E l  m u s e o  m u n i c i p a l  v i g u é s  d e  C á s t r e l o s  y  a l g u n o s  

o t r o s  d e  G a l i c i a  g u a r d a n  b e l l a s  m u e s t r a s  d e  s u  o b r a .

Y  a l g u n a s  c a s a s  p a r t i c u l a r e s .  N o  m u c h a s ,  p o r q u e  p i n t a 

b a  p o r  l a s  l u n a s  p r o p i c i a s .  Y  y a  s e  s a b e  q u e  l a s  l u n a s  p r o 

p i c i a s  d e l  h o m b r e ,  s o b r e  t o d o  l a s  d e  u n  a r t i s t a  y  m á s  

a ú n  d e  u n  a r t i s t a  l o c o  — n o  t o d o s  l o  s o n  d e  v e r d a d ,  c o 

m o  p r e t e n d e n —  s o n  m u y  e s c a s a s  y  d e  b r e v e  d u r a c i ó n .  

N o  t u v o  n i n g ú n  o t r o  e s t í m u l o .  Y  e l  d i n e r o ,  e l  ú l t i m o .  N o  

f u e r a  a  o c u r r i r  q u e ,  a  ú l t i m a  h o r a ,  n o  p u d i e r a  p e r m i 

t i r s e  e l  l u j o  d e  m o r i r  e n  l a  p o b r e z a .

E n  l a  t a b e r n a  d e  E l i g i ó  t e n i a  s u  r e f u g i o ,  s u  c e n á 

c u l o  y  s u s  m e s a s  d e  m á r m o l  p a r a  c o n v e r t i r l a s  c a d a  d i a  

e n  p a i s a j e  m a r i n e r o  c o n  f o n d o  d e  a u r o r a  b o r e a l ,  e n t r e  

e l  a z u l  m a t i z a d o  d e l  b o l í g r a f o  y  e l  b l a n c o  d e  l a  p i e d r a .  

¡ C o n  c u á n t a  p e n a .  E l i g i ó  d i s i p ó  c o n  e l  p a ñ o  h ú m e d o  d e  

l a  r e t i r a d a  l a s  p u e s t a s  d e  s o l  y  l a s  r o c a s  h o r a d a d a s !  

« ¿ P o r  q u é  n o n  p i n t a r í a  n u n  p a p e l ? » ,  m e  d e c í a  d í a s  a t r á s  

E l i g i ó ,  s u  g r a n  a m i g o  y  m e c e n a s  d e l  c o n d u m i o  d i a r i o .

A h o r a  l o s  a m i g o s  r e c a u d a n  a m o r o s a m e n t e  p a r a  p a 

g a r  s u  n i c h o  y  s u  l á p i d a :

« U r b a n o  L u g r i s  — e l  ú l t i m o  b o h e m i o » ,  p o d r í a  d e c i r  

e l  e p i t a f i o .  P e r o  n o  m e r e c e  l a  p e n a  a ñ a d i r  n a d a  a  s u  

n o m b r e .  S i  a c a s o ,  a l  t é r m i n o  d e l  a p e l l i d o ,  u n  a n c l a  m a 

r i n a ,  e l  s i g n o  c o n  e i  q u e  g u s t a b a  r u b r i c a r  s u s  p o e 

m a s  p l á s t i c o s .
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